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INTRODUZIONE

Quando un adolescente entra per la prima volta nel mio stu-
dio, mi ¢ parzialmente sconosciuto. E vero: genitori, insegnanti
ed educatori me lo hanno gia presentato nei giorni precedenti,
mi hanno parlato di lui cercando di farmi capire le ragioni per
le quali, secondo loro, si ¢ arrivati a quel punto in cui si rende
necessaria una consulenza psicologica € poi, forse, una psicote-
rapia. Io dovrei essere particolarmente interessato a cio che mi
dicono, ma non ¢ del tutto cosi. Faccio i colloqui informativi
perché sono previsti dal protocollo e sono un passaggio impor-
tante per la parte inviante; ma, se dovessi scegliere, li farei dopo
aver conosciuto personalmente il ragazzo — perché, allora s,
sono sicuro che avrei un sacco di domande da fare.

Quando incontro per la prima volta un adolescente, mi ¢
sconosciuto nonostante le informazioni ricevute, ma non &
ancora misterioso, lo diventera in seguito. Forse sono le mie
domande che non trovano risposta a renderlo misterioso. Ini-
ziamo i colloqui. E sorprendente vedere quanto i ragazzi siano
poco conosciuti dai loro genitori e docenti. Si pud convivere
per anni senza mai aver parlato di se stessi, parlando soltanto
degli altri — dei docenti, di certi compagni di classe, degli istrut-
tori degli sport pit disparati. Non sono abituati a parlare di
sé; non credono che ci possano essere adulti che sono autenti-
camente interessati a cio che loro pensano e sanno di sé. Non
sono abituati a narrare i loro pensieri e i loro sentimenti — lo
fanno solo nei primi giorni dell'innamoramento e la trovano
un’esperienza straordinaria, non finirebbero mai di vuotare il
sacco e forse sono i giorni in cui sono meno misteriosi della
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loro vita. Dallo psicologo non si innamorano, certo, ma posso-
no imparare a parlare di sé, questo si.

Quando un adolescente esce dalla stanza di consultazione,
se ne va ed ¢ come se non mi avesse detto nulla, pur avendomi
raccontato di tutto. Sono avvolti in un’aura di mistero. Con
questo non intendo dire che sanno di esserlo, o che lo fanno
consapevolmente. Certo, in parte non vogliono rivelarsi a pie-
no; ma non ¢ il serbare un segreto che li rende misteriosi. A
volte succede che io intuisca la natura del loro segreto, come
quando mi accorgo che sanno su di sé delle cose importanti
che pensavo ignorassero — in realta le sapevano da sempre, ma
non volevano che fossi io a saperle, e cosi non mi dicevano del
tutto la veritd. Ma tutto questo ¢ per cosi dire naturale nella
pratica psicoterapica. Quello che intendo dire - e potra sem-
brarvi strano — & che lessere adolescenti li rende misteriosi. E
come se 'adolescenza fosse uno spazio-tempo in cui ancora si
puo essere opachi, a se stessi e agli altri; poi finisce tutto e si
diventa anche troppo trasparenti.

E difficile anche per me spiegarvi cosa voglia dire quando de-
finisco un ragazzo misterioso. Ha a che fare con la pratica clini-
ca, ¢ un vissuto in prima persona, forse dovuto al lavorarci in-
sieme da vicino. A grandi linee significa che non lo capisco del
tutto, che anche se & sincero e autentico nella sua narrazione,
io rimango con l’impressione che comunque appartenga a un
altro mondo, come se venisse da un continente sconosciuto.
Non puo presentarmi davvero il suo mondo e parlarmi la sua
lingua perché non servirebbe: io non la conosco e comunque
non avrebbe a che fare con cio di cui parliamo abitualmente.
Essere adolescente significa forse proprio questo: essere diver-
so, come uno straniero che finge di essere autoctono e invece
abita altrove, che parla con tutti la lingua del posto, per non
farsi riconoscere, ma tra sé e sé parla la sua lingua segreta. E
cosi, apparentemente, mi racconta tutto; ma, fondamental-
mente, rimane uno SCONOSciuto.

La cosa ancora piti strana ¢ che i ragazzi che mi appaiono piu
misteriosi sono quelli con i quali mi sento meglio “sintonizza-
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to”; quelli per i quali sono contento quando arriva il giorno del
colloquio, con i quali il lavoro non mi pesa e anzi mi rattrista
accorgermi che l'ora ¢ gia finita. Il loro essere misteriosi mi in-
curiosisce, ma soprattutto me li rende simpatici; in fondo cio
che mi attira di loro ¢ cid che mi esclude, e cio¢ il loro mistero.
Quando finisce il colloquio e rimango solo, spesso mi chiedo:
“Chissa cosa voleva dirmi quando mi ha raccontato quell’a-
neddoto della sua quotidianitd. Sembrava un evento banale, se
non fosse che ha commentato ‘Certe cose capitano solo a me’.
Forse mi ¢ sfuggito un dettaglio. E se lo chiamassi?”. Natural-
mente non lo faccio, ma questa felice curiosita — lontana anni
luce dall’ansia — per qualche istante si fa strada in me e chiede
di rompere il setting.

Essere misteriosi, o apparire tali allo psicologo, non ¢ un sin-
tomo psicotico o psicopatologico. C¢ una grande differenza
con 'umore sconcertante di ambiguita e violenza infelice che si
propaga attorno al ragazzo psicotico, di cui non si capisce quasi
nulla se non che ha paura e a cui il parlare o il chiedere di parla-
re crea confusione e sembra una minaccia. Essere confusi sulla
propria identita, ad esempio, non ¢ certo una patologia per l’a-
dolescente, ma ¢ sicuramente un ingrediente del mistero che a
volte si diffonde attorno a lui e di cui spesso sono testimoni gli
sconcertati genitori che dicono “Non lo riconosco pit1”. Hanno
ragione, non ¢ un'esagerazione: ¢ un modo di descrivere cio che
sta davvero succedendo. Ora il loro figlio, divenuto adolescente,
non vuole pili essere confuso con il fanciullo che ¢ stato; dall’e-
sterno non ¢ pit1 facilmente riconoscibile, ¢ diventato misterioso,
tutto chiuso nei suoi pensieri e nei suoi desideri.

E la natura sempre misteriosa dell'adolescente che, dopo
anni di lavoro e studio, mi spinge ancora a esplorare da vicino
la sua vita e il suo vissuto, e che mi ha spinto a scrivere queste
pagine per proporre una rinnovata visione dell'adolescenza
oggi, con uno sguardo che parte dal disagio della societa per
arrivare alla sofferenza dell’individuo.

Negli ultimi decenni la psicoterapia evolutiva dell’adolescen-
te si ¢ pit1 interessata dell'origine familiare, genetica e psicopa-
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tologica del disagio adolescenziale che della sua origine sociale.
Con il passare del tempo mi sono accorto dell'influenza deter-
minante che invece ha la cultura sociale in cui si inserisce il pre-
adolescente e 'adolescente e di come i miti, i valori, le ideologie,
le mode sociali esercitino spesso una prescrizione pili pervasiva
di quanto possa essere la relazione affettiva ed educativa della
madre, del padre e della scuola — che a dire il vero, oggi, non
sembra pit1 in grado di lasciare un’impronta solida nel proces-
so formativo dei suoi allievi.

Probabilmente la massificazione e omologazione degli adole-
scenti d'oggi ¢ largamente dovuta alla prepotenza di interner e
dei media in generale, che offrono generosamente ai ragazzi la
possibilita di illudersi che la ragnatela di comunicazioni in cui
sono avvolti possa soddisfare il loro prorompente bisogno di
essere visti e riconosciuti. Questo ¢ sicuramente vero: la grande
offerta di esperienze quasi-sociali sembra soddisfare 'adolescen-
te, che ha Pimpressione di essere riuscito a “inserirsi” e spera che
prima o dopo le relazioni virtuali satureranno la sua fame di rico-
noscimento, magari anche su una scala di maggiore diffusione di
quanto non si possa nella realta sociale circostante.

Ma in questi anni mi hanno colpito soprattutto tre valori
sociali che mi sono sembrati drammaticamente efficaci nell’in-
fluenzare la formazione identitaria delladolescente: la competi-
zione totale e spietata, la negazione della morte e del dolore, il
dominio spregiudicato di miti sociali artefatti e soffocants, in
particolare I'ideale di bellezza e l'orizzonte culturale del patriar-
cato, solo in parte superato. In questo saggio tento di ricostruire
I'influenza che i modelli culturali prevalenti nella societa eser-
citano sui ragazzi, i quali cercano di crescere per conquistare la
propria liberta.

La societa a cui si affacciano gli adolescenti chiede loro di ac-
cettare con convinzione la competizione crudele con i coetanei
e iper-performativita: si tratta di valori e prassi che consen-
tono di conquistare il ruolo e la funzione sociale desiderata. I
ragazzi sono abituati e addestrati a competere socialmente su
tutti i temi della crescita e su tutti i compiti che bisogna riusci-
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re ad assolvere. La spinta a raggiungere livelli elevati di bellez-
za e visibilita ¢ intransigente e contribuisce ad accendere una
competizione seminascosta, che costituisce il clima relazionale
difondo in cui si dipana il processo di inserimento sociale nella
scuola, nel gruppo, nella societa, dove la gara continua in un
contesto culturale che legittima ampiamente la validita del va-
lore sociale diffuso. L'evaporazione del Super-Io rende la com-
petizione senza regole: si puo dire e fare di tutto purché serva a
raggiungere l'obiettivo personale. Sono ammessi anche i com-
portamenti violenti e cio rende difficile comprendere quanto
la decisione di diventare cattivi non sia in parte innescata dalla
sudditanza al valore sociale della competizione. Molti ragazzi
ritirati che ho avuto occasione di incontrare erano stati palese-
mente vittime del mito della competizione scolastica e sociale.

Altri adolescenti misteriosi che ho conosciuto sono diven-
tati pitt comprensibili pensando a quanto possa essere stato
per loro difficile, e traumatico, non avere nessuno disposto ad
ascoltarli e dar loro una mano nel momento piu difficile della
vita e della crescita, quando hanno per la prima volta incontra-
to la realtd della morte, di un parente stretto o di un amico. I
ragazzi scoprono crescendo che nella societa attuale la prescri-
zione sociale ¢ di fingere che il dolore e la morte non esistano e
quindi ¢ buona regola non parlarne. Gli incontri con lo psico-
logo acquistano per questi adolescenti una valenza particolare,
in quanto rompono il muro sociale del silenzio e permettono
loro di interloquire con un adulto su tutti quei pensieri e paure
che sono costretti a soffocare.

Nella psicoterapia con gli adolescenti ¢ cosi diventato sem-
pre piti cruciale aiutarli a liberarsi dalla sudditanza ai miti della
sottocultura sociale, in particolare quelli legati alla performati-
vita, sia intellettiva (risultati scolastici, test di ammissione all’u-
niversit) sia fisica (sport e palestra), all’adesione indifferenziata
a certi “brand” e stili di abbigliamento, agli ideali di bellezza
“ritoccata”, digitalmente e non. In questo lavoro di decostru-
zione della nostra societa mi sono state di grande aiuto — per
certi aspetti, rivelatrici — alcune giovani anoressiche, invero le
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pil acute osservatrici, sofferenti, della nostra societa e della sua
impronta patriarcale e artefatta.

Se ci caliamo in questa nuova prospettiva, ¢ evidente che I’a-
dolescente non ¢ comprensibile se lo si riduce alla sola dimen-
sione di figlio dei propri genitori. L adolescente ¢ soprattutto un
soggetto sociale, figlio della propria scuola, del gruppo di amici,
di internet, del desiderio del suo nuovo corpo e di mille altre
istanze che bussano prepotentemente alla porta di casa per
prenderlo e portarlo fuori, insieme ai coetanei, all'esplorazione
del mondo. Ladolescente ¢ come un neonato sociale: respira
l'aria della societa alla quale si affaccia e ne viene influenzato
giorno per giorno.

L’adolescente, dunque, non puo essere capito se lo si con-
sidera come il patetico replicante attuale del bambino molto
piccolo che ¢ stato. Inoltre, lavorare con lui su questo piano
pud essere controproducente, in quanto tende a contro-rea-
gire all'adulto che ancora lo considera per quello che ¢ stato,
invece di guardarlo per quello che ¢ e che vuole diventare. E a
buona ragione, mi sento di dire, dato che ogni adolescente ha
certamente avuto dispiaceri nel proprio passato, ma general-
mente non sono certo questi la causa del dolore presente, che
ha ben altri motivi — invero radicati, come vedremo, non tanto
nella sua storia personale-familiare, quanto nella societa e nei
suoi “demoni”.

Poiché non ¢ pit1 solo un figlio, ora si presenta al tavolo del-
le trattative familiari e sociali anche come soggetto sessuato: ¢
dotato di una propria identitd di genere, nella quale fervono
importanti “lavori in corso” per definire i valori specifici della
sua nuova relazione con gli altri protagonisti del contesto nel
quale cresce — e insieme ai quali cerca di definire i valori di ri-
ferimento della propria persona, che nel frattempo continua a
crescere e quindi a cambiare.

Sebbene negli ultimi anni si sia acceso un notevole interesse,
da parte degli studiosi e degli operatori psicosociali, nei con-
fronti del disagio crescente degli adolescenti, vi ¢ perd il rischio
che questo disagio venga catturato da modelli di valutazione
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pericolosamente propensi a interpretare le mille enigmatiche
e disfunzionali condotte dei ragazzi in una prospettiva mera-
mente psicopatologica. Nella mia esperienza, un simile inqua-
dramento fraintende le intenzioni comunicative dei comporta-
menti insoliti degli adolescenti e non ne valorizza il significato
di resilienza, spesso molto efficace a portarli in salvo lungo
percorsi di crescita poco frequentati ma adatti alla storicita
personale dell’adolescente che vi si inoltra. In realta 'adolescen-
te non ¢ quasi mai un malato mentale; per capire l'origine del
suo dolore e i motivi della sua crisi non servono gli strumenti
della diagnosi psichiatrica e le ipotesi delle varie teorie psicoa-
nalitiche. Non solo non servono, ma rischiano di confonderci,
riducendo alla banalita della psicopatologia la complessita della
crescita dell’adolescente nel contesto sociale attuale.

Proprio per questo, pur non avendo una diagnostica collau-
data e una psicopatologia sofisticata, la psicoterapia evolutiva
deve comunque evitare di prendere a prestito i modelli delle di-
scipline limitrofe per utilizzarli a fini diagnostici. Il rischio ¢ di
fare della rozza psichiatria o di illudersi di riuscire a utilizzare i
modelli psicoanalitici a supporto di valutazioni che non hanno
nessun contatto con le teorie dell'inconscio. Lo psicoterapeuta
deve concentrarsi sull'incontro con il paziente: ogni colloquio
deve avere l'obiettivo di riuscire a capire come I'adolescente stia
affrontando i compiti di sviluppo che l'eta ¢ il contesto educa-
tivo gli propongono. Non si tratta di fare una diagnosi psico-
patologica o di avviare un’analisi personale: bisogna descrivere
I'intreccio delle rappresentazioni e delle simbolizzazioni che il
soggetto produce mentre si trova alle prese con le impellenti
richieste che il corpo e 'ambiente gli fanno, aiutandolo a chia-
rire la sua posizione e a denunciare il contesto affettivo in cui
si dipana il groviglio di sensazioni e percezioni che sperimenta.

La psicopatologia ¢, per sua stessa impostazione, il contra-
rio della mutevolezza sempre in divenire dei modelli culturali
impliciti nella societa e dei sentimenti dell’adolescente, il quale
nella maggior parte dei casi diffida degli adulti che lo vogliono
imprigionare in un’etichetta psicodiagnostica — gli sembrano
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“pazzi” tutti quegli adulti che pretendono di curare delle ma-
lattie che non esistono, imposte dalla prepotenza di discipline
ritenute “forti”. Inoltre, ¢ importante ricordare che Iadole-
scente di oggi non assomiglia, se non formalmente, a quello de-
scritto nei saggi di psichiatria e psicoanalisi di un tempo, pit1 di
qualche decennio fa, invero. Non odia suo padre se ¢ maschio,
o sua madre se ¢ femmina; non contesta niente e nessuno, ha
altro per la testa; attribuirgli cattivi pensieri ereditati dal “me-
dioevo infantile” non ¢ sensato. Piuttosto, ¢ molto interessan-
te capire bene come siano cambiate sensibilmente negli anni
le funzioni paterna e materna — cercando di lasciare in pace il
vasto repertorio di maldicenze nei confronti degli adolescenti,
che vengono ancora oggi sospettati di nutrire lubrichi pensieri
edipici sotto le mentite spoglie di un narcisismo che pretende
di essere la spiegazione di tutto.

II mio consiglio ¢ di rifuggire il pensiero che le ragazze e i
ragazzi che vengono da noi in consultazione siano dei mala-
ti mentali “leggeri”, non gravi ma profondamente afflitti, che
bisogna fingere di considerare sani e intanto, per non lasciare
nulla di intentato, costringere a ingerire gocce e pastiglie. Nella
maggior parte dei casi, oggi, questa misteriosa malattia non c%.
Vediamo piuttosto adolescenti la cui crescita ¢ ostacolata dalle
culture sociali dalle quali cercano inutilmente di emanciparsi,
complicando a volte in modo irrimediabile la propria esistenza
e rendendo difficile anche quella dei genitori. E mia convin-
zione che le anomalie nelle condotte degli adolescenti siano,
in realtd, l'espressione dell'impatto fra la loro naturale spinta
alla crescita e le richieste, le influenze e le “maledizioni” della
cultura sociale prevalente.

Se ci si affida alla credibilita di questa intuizione, non ¢ ne-
cessario alcun questionario di valutazione e non serve neanche
un protocollo “meccanico” per raggiungere la comprensione
delle oscure motivazioni che spingono alcuni adolescenti ai
comportamenti pill inaspettati. Semplicemente, bisogna rico-
struire assieme all'adolescente, e ai suoi genitori, dove, come e
quando si siano sviluppate le rappresentazioni e le idee attorno
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al ruolo e al talento del figlio. Ci si accorgera ben presto del-
la forza e della pressione che il contesto culturale della nostra
societa esercita sulla crescita dei nostri adolescenti. E ci si ac-
corgera anche, sempre procedendo lungo questa linea, che per
scrivere la trama di questo romanzo di formazione ¢ necessario
impegnarsi a un radicale ripensamento della loro figura.

Ma ¢ possibile ricostruire la storia e le ragioni della forma-
zione dei sintomi piti diffusi e significativi dell'adolescente in
crisi attraverso una minuziosa analisi della cultura affettiva
prevalente nella quale ¢ immerso e che costituisce il terreno
nel quale si ¢ formato il suo primo “grumo” di pensieri? E
possibile rinunciare alle semplificazioni neuropsichiatriche e
ipotizzare che le scelte e le decisioni che assume I'adolescente
derivino dal terreno sociale nel quale cresce, che lo informa e
deforma a immagine e somiglianza della cultura prevalente? E
utile ipotizzare che il soggetto adolescente abbia un compito
primario da realizzare e che cio lo induca a scegliere con quali
strumenti culturali sard piti agevole dotarsi di una identita e
di una competenza che lo mettano nella condizione di vivere,
amare creativamente e lavorare? E davvero tutta psicopatologia
quella accumulata dalla ragazza anoressica? Non c’ alla fonte,
forse, qualcosa di pit vero e significativo? E cio che sta cercan-
do di dimostrare il ritirato sociale ¢ solo I'espressione di una
grave e subdola psicopatologia, senza alcuna meditazione sin-
cera e progetto su se stesso?

Si tratta di un sentiero stretto, di una pratica teorica e clinica
difficile. Senza la rete protettiva della diagnostica di derivazione
psichiatrica, o della modellizzazione dei processi inconsci offer-
ta dalla psicoanalisi, al terapeuta non resta che porsi all’ascolto
del paziente: non per diventarne un confidente, ma per rico-
struire a partire dalle sue parole ed esperienze la complessita
del funzionamento mentale dell’adolescente. La sfida di oggi,
e di questo libro, ¢ di tracciare il profilo di questa complessita,
incominciando a disegnarne il contorno.
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